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OLDO
- Muchia ascutita a firii -

Se crapadeziud. Intr-unlocdejoacidezmierdat
de razele soarelui, 14nga niste copaci seculari, se
invart in cerc, tot mai repede, trei baieti si o fetita.
Sunt Imbracati colorat si rad din tot sufletul. Canta
la unison o piesa care se tatueaza pe timpane:

— Unelefantselegina, pe o panza de paianjen...

— Si fiindca ea nu se rupea, au mai chemat un
elefant...

— Doi elefanti se legdnau, pe o panza de
paianjen...

— Si fiindca ea nu se rupea, au mai chemat un
elefant...

— Trei ele...

Vocile copiilor rasuna pana la cer, acoperite de
zgomotele si urletele scoase de animale, care simt
pericolul. Pidurea incepe sa freamdte, in secunda
imediat urmatoare se aude un zgomot asurzitor i
fluxul de energie spulbera tot, pe o suprafata de
peste 16 kilometri. In jur, cit vezi cu ochii, sunt
doar daramaturi si tacerea mortii.
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In zona de impact, prin perdeaua de foc si de
fum, nici o mama nu isi plange copiii, nici un barbat
nu isi striga iubita, nici un lup nu isi cheama haita.
Ciuperca rosiaticd, dezlantuita de oameni beti de
putere, a inghitit tot. Pentru citeva momente, a
incremenit timpul in loc. Un maldar grditor de
cenusd,acoperitdeopoleialaalba,ascunde trupurile
carbonizate ale celor prinsi de suflul criminal. Nu
mai au visuri, fizionomie, organe interne sau contur.

Cu zeci de ani In urm3, la Hiroshima, Robert
Oppenheimer detona bomba atomica si cita
»Mahabharata” ca o profetie reindeplinita: ,Daca
radiatia a o mie de sori ar exploda simultan pe
cer, aceasta ar fi ca splendoarea celui puternic. Am
devenit moartea, distrugatorul de lumi.”

Textul sacru hindus reproduce fidel universul
radioactiv: ,Cadavrele au fost arse, astfel incat
sa fie de nerecunoscut. Parul si unghiile lor au
cazut, oalelele si ulcelele s-au spart fara nicio
cauza aparentd. Dupa cateva ore, toate produsele
alimentare au fost infectate. Pentru a scapa de
acest foc, soldatii s-au aruncat in rauri.” Orice alta
remarcd despre locul de impact ar fi un truism.

Razboiul nu are nimic glorios. Eterna sabie, cu

dublu tdis, aduce doar invinsi de partea fiecarei
tabere. Totul e ciclic si o lume noua va renaste din
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nou, fortat, pe esafodul celeilalte. Pretul platit il
vor intelege mult prea tarziu poate.

In aceeasi padure, la ani si ani de la impact,
l4nga o caband modesta, canta cocosul acompaniat
de sunetul cald al unor ,capcane de visuri”, miscate
de bitaia molcoma a vantului. Tribul Ojibwa din
America de Nord le folosea ca pe niste site de
protectie, pe durata somnului. Crengutele de salcie
impletite in forma de cerc, de care erau atarnate
pene, mirgele, pietre si sageti lasau visele benefice
sd patrunda in mentalul visdatorului, iar impletitura
de fire ca o panza de paianjen, din interior, capta
cosmarurile.

Pe verand3, la intrarea intr-o incapere slab
luminatd, modesta si fara curent electric, un
batran se uitd pierdut catre geam, cu gandul la
trecut, apoi bombane morocanos, ca pentru sine,
in vreme ce o infirmiera, imbracata saracacios, ii
aranjeaza patura pe leagdn si 1i stinge pretioasa
lampa cu petrol.

— V-am zis cd va agitati degeaba. Furnici,
suntem furnici, nimic mai mult decat furnici!

In timp ce vorbeste, batranul Mihail striveste

o ginganie cu papucul si revine cu privirea la
fereastrd. Inchide ochii si Isi imagineaza un loc

15



de joaca, pustiu si lasat in paragind, In timp ce se
leagana ritmic in balansoar.

Infirmiera desemnatd In sdptdmana aceea
de comunitate, iese cu un brat de asternuturi
murdare si intrd David. Schimbd un zambet
complice si isi ating madinile in aer, cu varful
degetelor. Septuagenarul le intrerupe jocul afectiv
cu o privire tdioasa, scepticd, iar doctorul se asaza
langa el si il consultd de amigdale, plamani s.a.

- —Vaiesi o tragedie si veti atrage pe toatd lumea
in ea ca piatra de moara! Vor curge rauri de lacrimi!

— Of, Mihalil, inceteaza cu prostiile! Ne rugam
la pedagogi pentru apd, in vreme ce ei se uita
pierduti la cer si tu visezi furtuni in tandem. Sunt
zile intregi in care abia ne vedem la fata de praful
ridicat In aer si de zapuseala.

— Terminati cu sentimentalismele de doi bani,
vad nori negri peste voi!

— Cum reusesti? Eu abia vad la un metru in
fata!

— Nu vedem de ochi, dacd sentimentele ne

ingusteaza orizontul. Rdmasita asta dura de lume
nu a rendscut pentru a sustine iubirea curata!
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— Oho, pana la iubire am sentimentul ca am sa
ii consult fiecare centimetru de piele!

— Nu de aia mi tem. Ai fi prost daca nu ai
consulta-o”, mai ales ci a venit vara! In curand va
fi expozitia publica de sani.

Mihail rdde a pagubd, panad il apuca tusea si
vrea sd mai spuni ceva, dar isi uita ideea. De la o
varsta raceste tot mai des.

{n timp ce barbatii glumesc in camerd, Martina
asaza ligheanul cu asternuturi pe dusumea, se
apropie de geam, bate incetisor, incat sa n-o auda
bitranul, se mangaie senzual pe git si coboara
degetele pand la baza decolteului. Sufld in sticla
pand se abureste, apoi o sdrutd lasciv si 1i lasd o
urma vizibild. O bufneste risul ca pe o copild si
fuge de teamad sa nu o prinda careva. in tot acest
timp, Mihail e intors cu spatele la geam, iar David
ii ascultd respiratia, i verifica alunitele si se uita
exasperat si zambitor la ea, din profil.

Peste zi se napusteste, asemenea unui hot,
seara. Citre asfintit, pustoaica si cateva fete de
0 seami cu ea sau mai mari, culeg graul, dupa
calendarul agricol. Daca e iunie, cdreia i se mai
spunea si Ciresarul, inseamna ca a venit vremea
recoltei. Dalia, prietena ei cea mai bung, reincepe
interogatoriul:
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— Ce se mai Intdmpla cu David?
— Vorbim. imi e drag de el!

— Putin drag e mai bine. Tare mult drag te va
face bucatele, Inainte de tragerea la sorti a lunii!

— De ce? S-ar putea sa-mi placad! Glumesc, nu-
mi aminti! ofteaza Indelung.

— Rotatia e baza polisului. Doar pentru ci o
ignori, nu dispare.

Una dintre pedagoge observa ca cele doua
vorbesc in loc sd lucreze si se-ndreapta repede
catre ele, hotarata sa le dojeneasca. Are o mustata
usor sesizabila, asa ca iti e greu sa te concentrezi
la ceea ce silabiseste, fara sa iti zboare privirea la
pamatuful de par careii lnrameaza buza superioara
ca o pictura abstracta.

— In ritmul dsta se duce de rapa toatd recolta
pe anul dsta si o0 sa ne saturam cu vorbe!

In timp ce sunt mustrate, fetele au privirea
atintita citre smocul de par, dar se abtin sa rada.
Revin la muncg, fara sa protesteze, trec cu mainile
prin lan si smulg dibace graul copt.
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Dupa ce soarele a apus si fetele isi iau ramas-
bun, Martina fuge la marginea comunitatii, unde
are iar intdlnire cu David. De multe ori stateau
pe iarbd, priveau stelele si isi imaginau cum au sa
fuga impreund, in lumea larga, ravasitd de bombe.

fi sare in brate, o sdrutd apisat, o sprijind de
un copac si 1i baga mina sub rochita lunga, larga in
partea de jos, apoi o intoarce cu spatele ca intr-o
piruetd fara muzica. {i acopera ochii cu palmele, o
prinde de mijloc si o atinge finut, cu buzele pe gat.

— Tti lucesc iar ochii.
— 0i fi licurici, mai stii?
— Inceteaza!

— De ce? Licuricii comunica usor pe intuneric.
E de la starea mea de spirit.

O strange Incd o datd in brate, o prinde de par
si 0 saruta in spatele urechii, apoi o musca de gat,
o linge pe sani si coboard cu buzele. Zorii zilei 1i
surprind beti de iubire, in drum spre apartamentul
ei. O conduce, apoi merge catre casa.

Ziua, pe la orele pranzului, o prinde oboseala
in sala de curs din modesta scoala a orasului-
stat. Susoteste si chicoteste cu Dalia, in timpul
orei, aflate in prima banca. Nu isi dau seama ca au
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ridicat vocea, moment in care sunt readuse brusc
in prezent, de citre altd pedagoga decat cea de ieri,
exasperatd de hlizitul fetelor.

— Va rog sa ne spuneti ce e mai important
decét istoria declinului, sa rddem si noi!

— Nimic, doamna pedagoga, ne scuzati!
exclama ambele, grav, in cor.

— Va scuz, dar tot va altoiesc, ca sa nu uitati!

Pedagoga le tranteste cu liniarul peste degete,
cele doud schiteazd durerea, Insd tac malc de
rusine, iar lectia continud. Dascalii 1i imbuibau
pe tineri cu tone de informatie neinteresanta, din
Lumea Veche.

— Planeta a devenit, asadar, neincapdtoare,
cu razboaie si foamete pretutindeni, din cauza
poludrii si a imputinarii resurselor naturale.

— Mai degraba din cauza lacomiei oamenilor...
completeaza Martina susotit ca pentru sine.

— Poftim? Da, au fost lacomi, dar si resursele
s-au imputinat. Cu 400 de ani inaintea declinului,
in perioada Revolutiei Industriale, lumea avea de
zece ori mai putini locuitori. Apoi au Inceput sa se
inmulteascd cu aproximativ un million la fiecare
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cinci zile, deci peste 73 de milioane in fiecare
an, pand au ajuns la opt miliarde. Cu douazeci si
sase de megaorage in cincisprezece tari, planeta a
devenit neincapatoare.

Pedagoga a vrut sa continue ideea, dar cineva
a sunat clopotul bisericii, al carui zgomot anunta
momentele cheie din comunitate, cum ar fi sfarsitul
cursurilor din ziua respectiva.

— Povestim mai multe ora viitoare. Spor la
teme si fiti rodnici! :

Dupd orele pranzului, cand majoritatea
locuitorilor se addposteau in case, departe de
poluarea mostenitd, cele douda prietene mergeau
pe drumul de la scoald, cu bratele incdrcate de
cirti ponosite si de foi ingalbenite. Erau plictisite i
incercau adesea si isi imagineze cum arata trecutul,
cu iluminat stradal la discretie, telefoane mobile,
calculatoare, masini, scutere si cate si mai cate.

— Tu chiar crezi ca s-a ales praful de tot?
— Adica?

— Adici chiar crezi cd nu a mai ramas nimic,
in afara de noi?
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